tato e non sofferto, conferisce a2 Ware e alla sua
varietd di uomo americano la sua fotza. Ware &
Panti-Faust e si salva perché, all’opposto dei pet-
sonaggi hawthorniani il cui faustismo 1i spinge
alla catastrofe, riesce tempestivamente a rendersj
conto della follia del patto con il diavolo. Ware
emerge alla fine personaggio si per aver evitato i
tischi di committenza dei personaggi no, pet aver
scelto la via consolante dell’accettazione di se
stesso e della realtd. Non meraviglia che i coniugi
Soulsby, con tutta 1a loro capacita di mistificazione
ma con la loro straordinaria forza vitale, la loro
adattabilita al sistema di vita della maggiotanza
che fa storia quotidiana, agiscano da demiurghi e
lo riconvertano alla saggezza dell’accettazione.
Ware non sar pii1 prete, ma mercante, andri al
West, un West non certo epico in omaggio alle

formulazioni dell’ipotesi della frontiera di Tutner,
ma certo pratico e temunerativo, che potrd con-
sentirgli verosimilmente petsino una buona cat-
riera politica. La complicita di Fredetic con il
petsonaggio si definisce allota nei termini di una
alleanza forzata, sommamente anti-eroica, squalli-
damente livellante, Insomma, & questo Pintetno,
Panima segreta dell’ America imperiale di Theodore
Roosevelt, avviata all’espansione, al successo, e poi
all’angoscia che gli scrittori degli Anni Venti ten-
teranno in vatio modo di esotcizzare. Ma i prole-
gomeni, anche sul piano di uno strumento narra-
tivo ambivalente, cosl poco istrionesco, cosi sec-
camente diretto al cuore di una veritd raggelante,
nel Theron Ware vengono fissati con petentoria
consapevolezza.

CLAUDIO GORLIER

LETTERATURA RUSSA

Il sovversivo di Jasnaja Poljana

E stato recentemente osservato da Milovan
Diilas che oggi, in un processo di crescente diver-
sificazione rispetto ai rigidi schemi interpretativi
dei trascorsi decenni, gli scrittori, gli intellettuali
russi e dell’Est eutopeo vanno riscoprendo la ric-
chezza, la molteplicitd di aspetti del proptio pas-
sato nazionale. B il caso di Solfenicyn in Russia
(con Agosto 1914), di Cosié in Serbia (con la trilogia
storica Tempo di morte), i quali, sottraendosi alla
arida alternativa tra esaltazione del presente e ti-
cezione passiva di un passato gii classificato e giu-
dicato, rappresentano criticamente il ptimo ovvero
si volgono con nuovo interesse alla vitale com-
plessita del secondo.

In altri termini, si avvertono infine nella lette-
ratura russa degli ultimi tempi i sintomi di un
modo diverso, meno clamoroso e forse pilt pro-
prio, di superare consolidati clichés letterari: lo

scrittore innovante non & pilt necessariamente un
dichiarato tibelle, un emigrato interno fatalmente
destinato a esset messo fuori 'gioco non solo
esistenzialmente, ma anche artisticamente, dalla
stessa radicalitd della sua scelta. In questo senso
ci appaiono oggi pit sottilmente, pit sostanzial-
mente nuovi — rispetto ad autori sui quali negli
ultimi anni il dibattito scivolava ben presto dal
piano letterario a quello politico — scrittori come
Cingiz Ajtmatov, come Bulat Okud¥ava. Natural-
mente, & forse quanto meno prematuro parlare di
una «cotrente del disimpegno » affiorante nelle
lettere russe: pute, come I/ battello bianco dello
scrittore chirghiso (pubblicato di recente da De
Donato) offriva un esempio di lirico abbandono
sottratto a qualsiasi immediato impegno con la co-
siddetta realtd sovietica; cosi Pultimo libro di
Okudzava, L’agente di Tula, ora edito da Longanesi
nella versione italiana di Matia Olsufieva, si pre-
senta con un sottotitolo — « Antico vaudeville.
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Fatti realmente accaduti » — implicante una chiave
di lettura nienf’altro che semiseria ¢ appena un
poco grottesca.

Corre P’anno 1862: strane cose accadono nel go-
vernatorato di Tula. Risulta infatti al Maggior
Generale Potapov, dirigente la Terza Sezione della
Cancelleria di Sua Maestd Imperiale 2 San Pietro-
burgo, che «secondo informazioni ricevute, il
conte Lev Tolstoj, residente nella propria tenuta
di Jasnaja Poljana in codesto governatorato, as-
sume quali insegnanti nella scuola per contadini
da lui fondata nella tenuta stessa alcuni studenti i
quali per varie circostanze hanno dovuto abban-
donare Puniversita... ». « Ci consta altresi — pro-
segue la lettera confidenziale del Maggior Gene-
rale Potapov al Signor Colonnello Muratov, capo
delia gendarmeria di Tula — che recentemente
nella cerchia dei suddetti insegnanti, i quali sareb-
bero in numero di dieci, sarebbe stato tenuto un
discorso di carattere scandaloso. Chiedo all’Eccel-
lenza Vostra di appurare con la dovuta cautela
quanto corrispondano a veritd le informazioni
suesposte e di ragguagliarmene direttamente, for-
nendo altresi informazioni sul conto del Tolstoj e
sul discorso summenzionato, se avri la possibi-
lita di procurarsene il testo. A proposito, credo che
il conte Lev Tolstoj sia Pautore di Infangia, Adole-
scenga, Ricordi di Sebastopoli, eccetera ».

Da questo scambio di comunicazioni riservate
tra istanze diverse della polizia zarista prende l'av-
vio un delizioso pastiche in cui, malgrado l'asser-
zione del sottotitolo, storica & solo la figura, pe-
raltro appena intravista sullo sfondo della trama,
del trentaquattrenne « Tolstoj Lev Nikolaevic,
conte, tenente di artiglieria a riposo, possidente di
Tula, letterato »; il resto — le mene poliziesche
mosse da una ridicola delazione, i furfanteschi rag-
giti dell’agente segreto Zimin, la finale, natural-
mente infruttuosa perquisizione notturna nella
villa Tolstoj — & spassosa invenzione.

L’editore ha creduto di istituire un raffronto tra
questo spiritoso scrittore satirico e Pautore delle
Aunime morte, qualificando OkudZava come «un
nuovo Gogol’ nella narrativa russa di oggi».
Certo, l'assimilazione vien quasi spontanea, so-

136

prattutto quando si giunge al surreale epilogo in
cui P’agente segreto Zimin, infine smascherato e
arrestato per aver tratto in inganno le autorita, sul
punto d’esser spedito in Siberia si libera a un
tratto miracolosamente dei ceppi che o incatenano
e spicca il volo scomparendo in cielo. E un ri-
scatto molto gogoliano. E non c’¢ dubbio che
Okud#ava abbia avuto anche altrove a2 modello lo
scrittore ucraino: lo si avverte qua e la in certi
baroccheggianti compiacimenti descrittivi o nel gu-
stoso francese storpiato che intercala le uscite di
Zimin. Ma non & pet nulla gogoliana, non poteva
essetlo, la cornice sostanzialmente bonaria in cui
Okud#ava inserisce pecche e malanni della vecchia
Russia, evocati quasi come i tratti di un buon vec-
chio tempo andato in cui tutto alla fine in qualche
modo si aggiusta, e in cui addirittura le autorita
chiedon scusa al conte Tolstoj pet ingiusto af-
fronto atrrecatogli. Anche OkudZava fustiga, come
s’usa dire, il malcostume di quella Russia scom-
patsa da tanto tempo; ma senza ferocia, quasi con
nostalgica moderazione.

Majakovskij: un classico

In una maneggevole edizione in brossura che
riproduce, arricchendola, quella in quattro volumi
di quindici anni fa, gli Editori Riuniti hanno nuo-
vamente messo a disposizione dei nostri lettori le
Opere di Vladimir Vladimirovi¢ Majakovskij: tra
poesie, poemi, teatro, sceneggiature, prose varie
e interventi d’occasione, la raccolta & pressoché
completa, se si considera che ne restano esclusi
solo gli scritti di carattere reclamistico e il non
voluminoso carteggio.

Majakovskij si trovd prestissimo, ancora vi-
veate, ad impersonare il ruolo di voce poetica della
rivoluzione e del regime sovietico. Nei decenni
successivi alla sua morte il culto del poeta ha as-
sunto in Russia carattere quasi d’ufficio: ancora
oggi un Evtudenko, un Voznesenskij citano scon-
tatamente Majakovskij in testa ai propri ascendenti
letterari. Ma i culti semplificatoti e le fame indi-
scusse tendono a degradate e mummificare gli au-
tori che ne sono oggetto e vittima. Kafka, ormai,
puo esser letto e inteso solo prescindendo da ogni




